Yo soy un hombre sincero 
De donde crece la palma, 

Y antes de morirme quiero 
Echar mis versos del alma. 


Yo vengo de todas partes, 
Y hacia todas partes voy: 
Arte soy entre las artes, 
En los montes, monte soy. 


Yo sé los nombres extraños 
De las yerbas y las flores, 

Y de mortales engaños, 

Y de sublimes dolores. 


Yo he visto en la noche oscura 
Llover sobre mi cabeza 

Los rayos de lumbre pura 

De la divina belleza. 


Alas nacer vi en los hombros 
De las mujeres hermosas: 

Y salir de los escombros 
Volando las mariposas. 


He visto vivir a un hombre 
Con el puñal al costado, 

Sin decir jamás el nombre 
De aquella que lo ha matado. 


Rápida, como un reflejo, 

Dos veces vi el alma, dos: 
Cuando murió el pobre viejo, 
Cuando ella me dijo adiós. 


Temblé una vez, —en la reja, 
A la entrada de la viña— 
Cuando la bárbara abeja 
Picó en la frente a mi niña. 


Gocé una vez, de tal suerte 
Que gocé cual nunca: —cuando 
La sentencia de mi muerte 
Leyó el alcaide llorando. 


Oigo un suspiro, a través 
De las tierras y la mar, 

Y no es un suspiro, —es 
Que mi hijo va a despertar. 


Si dicen que del joyero 
Tome la joya mejor, 

Tomo a un amigo sincero 
Y pongo a un lado el amor. 


Yo he visto al águila herida 
Volar al azul sereno, 

Y morir en su guarida 

La víbora del veneno. 


Yo sé bien que cuando el mundo 
Cede, lívido, al descanso, 

Sobre el silencio profundo 
Murmura el arroyo manso. 


Yo he puesto la mano osada, 
De horror y júbilo yerta, 
Sobre la estrella apagada 
Que cayó frente a mi puerta. 


Oculto en mi pecho bravo 
La pena que me lo hiere: 

El hijo de un pueblo esclavo 
Vive por él, calla y muere. 


Todo es hermoso y constante, 
Todo es música y razón, 

Y todo, como el diamante, 
Antes que luz es carbón. 


Yo sé que al necio se entierra 
Con gran lujo y con gran llanto,— 
Y que no hay fruta en la tierra 
Como la del camposanto. 


Callo, y entiendo, y me quito 
La pompa del rimador: 
Cuelgo de un árbol marchito 
Mi muceta de doctor. 


